Vor Weihnachten

von Katharina Malzer

Es gab so viel zu tun. Zwolf Tage vor Weihnachten. Dal es zwolf Tage waren, war ihr nicht
bewuBt. Sie wartete auf den Anruf. Statt zu warten oder besser wéhrend des Wartens hétte sie
aufraumen, backen, Geschenke besorgen, schon besorgte verpacken kénnen. Aber da lag
dieser Topfuntersetzer. Kleine farbige Plastehilsen, versetzt aufgefadelt, die jetzt einfach aus
der Vernetzung rollten. Wie kleine Perlen lagen sie da, griin und rot und Perlen, die erst bei
Licht ihre Farbe verrieten. Grau und dister war das Tageslicht, die Augen schmerzten beim
Stieren auf diese kleinen Hilsen. Sie holte Schere, Sternzwirn und eine lange Nadel. Sie
kniete auf dem Teppich nieder, die N&hutensilien neben den sich aufdréselnden
Topfuntersetzer gelegt. Erst nahm sie ein Papier, um die Reihenfolge der Farben zu
vermerken. Denn sie wollte nur reparieren, nichts neu kreieren. Sie zéhlte die Perlen ab, die
fur eine Reihe standen. Zwolf Stiick. Sie erkannte, wie der Untersetzer genaht war. Zwolf
Perlen, abwechselnd mit zwolf Perlen einer anderen Farbe aufgefadelt. Nur eine der Farben
wurde mit zwoIf weiteren Perlen mit dem Faden verbunden, es entstand ein Gitter. Sie
Uberlegte, wie effektiv es sei, die Perlen nur einzeln aufzufédeln, oder nacheinander erst die
Nadel durchzuschieben, um Zeit zu sparen. Entspannend war es. Mal so, mal so, mal kniipfte
sie neuen Faden an, wenn der in der Nadel zu kurz wurde. Fingerspiele, Fingerfertigkeit
waren jetzt Worte, die in ihrem Kopf herumgeisterten. Wer hatte den Untersetzer denn
gefertigt? Wie lange lag er hier herum, wartend auf Reparatur oder darauf, weggeworfen zu
werden? Ihr fiel ein, daB eines ihrer Kinder im Krankenhaus gewesen war. Ein Junge vom
Dorf, ein Junge, der damals mit dem Bein in eine Erntemaschine gekommen war, hatte
tausende Perlen an seinem Bett. Er gab ihrem Sohn welche ab. Wie viele Jahre mag das her
sein? Sie erinnerte sich daran. Jungen, die Perlen auffadelten. Mit einer Geduld, mit Anmut,
wie man es von Jungen nicht erwartete. Jetzt war sie, hockend auf dem Boden, bei der
sechsten Reihe angekommen. Der Anruf. Aus dem Krankenhaus, in dem einer ihrer Jungen
heute, zwolf Tage vor Weihnachten lag. Nichts Besonderes, ein kleiner Eingriff an der Nase.
Sie erinnerte sich, ihr kleiner Junge, der ihr damals den Topfuntersetzer schenkte. Ein buntes
Plasteteil. Sie erinnerte sich, wie sie selbst nie so etwas, aber auch immer etwas fiir die Mutter
bastelte. Wie so ein Untersetzer plotzlich mehr ist als das, wofur er in der Kiiche gedacht war.
Ein kleiner Eingriff. Vollnarkose. Und sie fadelte mit Sorge, fadelte und sah den kleinen
Untersetzer, wie er sich wieder zum Quadrat mauserte. Gut, dachte sie, alles wird gut.

Nach rot kam griin, dann eine Reihe helleres Griin. Dann gelb und weil3. Es klingelte. Eine
SMS: Alles gut!



